“今日，我们先讲《资治通鉴》中的用人之道，再研习《大明律》的刑名之学。”刘健手持戒尺，声音清朗，从春秋战国的纵横捭阖，讲到本朝律法的严明公正。他时而引经据典，时而结合时事，将晦涩的经史典籍化作生动的故事，在文华殿内徐徐铺展。

王云和朱祐樘端坐于下，腰背挺直，目光紧紧追随先生。朱祐樘手中的毛笔在宣纸上飞速记录，额角沁出细密汗珠；王云则微微颔首，不时在心中默记要点。待先生讲完，两人同时起身，恭恭敬敬地行了一礼。

刘健满意地点点头，捋着胡须语重心长道：“文墨之道，贵在持之以恒。书中自有千钟粟，唯有日日苦读，方能领悟其中真谛。”说罢，缓步离去，留下墨香在殿内萦绕。

王云天资聪颖，先生讲授的内容很快便牢记于心。他见朱祐樘对着笔记面露疑惑，便主动凑过去，指着要点细细讲解。朱祐樘也格外勤奋，遇到不懂之处便打破砂锅问到底，直到彻底弄明白才肯罢休。在王云的帮助下，他渐渐跟上了学习节奏，眼中求知的光芒愈发明亮。

第二日，有着“神童”美誉的程敏政前来授课。这位三十二岁的才子，生得虎背熊腰，满脸络腮胡子，乍一看倒像是行伍出身的武将，可一开口，却是满腹经纶。

“今日，我们讲讲朱子理学。”程敏政声如洪钟，站在讲台上气场十足，“朱熹朱夫子一生著书立说，其理学思想，我概括为三点——羡慕、赞叹、钦佩！”他从“存天理，灭人欲”的核心思想，讲到“格物致知”的治学之道，字字珠玑，引人入胜。

讲完课业，程敏政并未离去，而是饶有兴致地看向台下：“王云，方才见你频频点头，想必对朱子理学颇有心得，不妨说来听听？”

王云肯定不会说朱熹是他的祖师爷，心中微微一紧道：“因为我想跟他一样，成为武道，不，是成为圣人。”

这倒没有瞎扯，他确实一直以祖师爷为目标，要成为天下第一。

“哦？”程敏政挑眉，眼中闪过一丝惊讶，“那你且说说，如何才能成为圣人？”

王云深吸一口气，目光坚定：“古之圣贤有言，读书之人当立德、立功、立言。立德，便是心怀天下，以仁义为本；立功，当为苍生谋福祉，解万民之困；立言，则要著书立说，传圣贤之道。此生若能达成此三不朽之事，纵然身死，亦无憾矣！”

这番话掷地有声，程敏政不禁眼前一亮。他没想到小小少年竟有如此远大抱负和深刻见解，心中满是赞叹，抚掌大笑：“好！好！小小年纪，竟有这般志向，他日必成大器！”

此后，刘健的严谨博学，程敏政的豪爽洒脱，两种截然不同的教学风格，如两股清泉，滋养着王云和朱祐樘这两棵幼苗。在文华殿的朗朗书声中，少年们渐渐褪去稚气，向着心中的目标稳步前行，而宫墙外的风云变幻，似乎暂时与他们无关……