不是清单上那些价值连城的藏品。

第一件，是一张薄薄的纸。

是《星轨》获得金熊奖最佳导演提名的证书。纸张的边缘已经有些发黄，但上面的每一个字，都像是刻出来的。那是她第一次，作为导演苏晚，被世界看见。

她把证书放进展柜最显眼的位置。

第二件，是一枚戒指。

不是钻戒，只是一枚最普通的铂金素圈，内壁刻着一行字。

SC01T1

苏晚和顾沉。第一场。第一条。

是他们决定在一起的那天，顾沉用全部家当在片场旁边的小店里买的。他说，我们的人生，从今天开始，就是一场永不杀青的对手戏。

她把戒指放在提名证书的旁边。

最后，她拿出了两个红色的本子。

结婚证。

照片上的两个人，都穿着最简单的白衬衫。她的头发还有些乱，他的脸上带着没来得及刮干净的青涩胡茬。那是他们拍完《星轨》的第二天，从民政局出来，全世界都还不知道。

那是他们最惊心动魄的一段过往，也是他们历尽波折才得到的平静。

她将两本结婚证并排放在戒指的旁边。

做完这一切，她关上玻璃柜门。

小小的展示柜里，没有一件东西能出现在拍卖行的目录上。

但它们，才是她真正的“私人收藏”。

是她愿意付出一切去守护的东西，是她人生里，最珍贵的勋章。

也是她告诉自己，不能向顾沉之外的任何人，任何事，服输的理由。

她伸出手指，轻轻隔着玻璃，触碰着那枚戒指。

顾沉问她，底线在哪里。

底线就在这里。

门铃响了。

苏晚走过去开门，门外站着的人，是顾沉。

他穿着一件简单的黑色T恤，风尘仆仆，脸上还带着疲倦，显然是直接从片场赶回来的。

他没有说话，只是走进来，视线扫过客厅，最后停留在那个小小的展示柜上。

他走过去，看着里面的东西。

提名证书。

戒指。

结婚证。

他看了很久。

“所以，”他终于开口，转过身看着苏晚，“这就是你的答案？”

“是。”苏晚回答。

“你把这些摆出来，是想告诉我，为了守护它们，你可以卖掉其他所有的一切？”

“是。”

“包括我们共同的回忆？”

“那些回忆，”苏晚看着他的眼睛，“只要我们还在一起，就随时可以创造新的。但这部电影，如果我们现在放弃，就永远没有了。”

顾沉没有再争辩。

他只是上前一步，将她拉进怀里。

他抱得很紧，紧到苏晚能感觉到他胸膛剧烈的起伏。

“苏晚，”他在她耳边说，“你真是……又臭又硬。”

和李姐说的一模一样。

“但是，”他顿了顿，“钱的事，不准再想了。”

“可是……”

“没有可是。”顾沉松开她，捧着她的脸，“我来解决。”

“你又要……”

“不是你想的那样。”顾沉打断她，“我不是要用钱去砸，我是要去见一个人。”

苏晚疑惑地看着他。

“一个，”顾沉说，“欠我一部电影的人。”