“张无忌……登顶时只有十二岁？！”

她曾以为，能登上问道天碑之人，必是武功盖世、心志如铁的大宗师，可张无忌——一个身中寒毒、命悬一线的孩子，竟也做到了？

郭襄望着天碑上那个年轻的名字，缓缓道：“他登顶时，己是玄冥神掌寒毒攻心，经脉寸断，只余一口气在。”

灭绝声音发紧：“那他为何还要……”

“因为他别无选择。” 郭襄目光深远，“问道天梯，从不问武功高低，只问心志强弱。”

郭襄指尖轻抚碑文，声音低沉：“寻常人登天梯，为的是名利、武学、或宗门荣耀，可张无忌不同——”

“他登梯时，身后是万丈深渊，身前是渺茫生机。进一步或可活，退一步必死无疑。”

灭绝呼吸一滞，忽然明白了什么。

“所以……他根本没有‘失败’这个选项？”

郭襄点头：“正是。问道天梯最残酷之处，便是遇强则强。你越是执着胜负，天梯反噬越重。而张无忌心中无胜败，只有生死。”

灭绝脸色发白，握剑的手微微发抖：“这不就是不成功便成仁？！”

郭襄叹息一声：“灭绝，你可知为何我不让峨眉弟子挑战此梯？”

她指向远处云海中若隐若现的天梯，石阶上暗红斑驳——那是历代挑战者的血迹。

“因为你们心中装的是‘峨眉威名’，是‘不能输’。可天梯诛心，越怕输，越会输得彻底。”

灭绝踉跄退了一步，倚天剑“铿”地插进地面，支撑住她发软的身躯。

郭襄忽然拔剑，剑锋轻旋，在空中划出一道圆融如月的弧光。

“灭绝，看好了——这才是真正的峨眉剑法。”

剑势如流水，无杀意，无锋芒，却包容天地，生生不息。

“我创峨眉，本为乱世女子辟一方净土，非为争胜。” 她收剑归鞘，“剑如此，道亦如此。”

灭绝怔怔看着祖师手腕上那些陈年剑痕——那是她当年强行挑战天梯留下的永久伤痕。

云海翻涌，天碑肃穆。

灭绝忽然跪下，重重磕了三个头：“弟子……知错了。”

她声音哽咽，二十年来第一次感到如此清晰的痛悔——

她以为自己在光大峨眉，实则背离了祖师初心；她以为倚天剑的锋芒可震慑江湖，却忘了剑本为“守护”而生。

郭襄扶起她，轻声道：“回去吧，重拾峨眉本心。至于天梯……”

她望向云深处，微微一笑：“等有一天，你登梯不为胜负，只为问道时，再来不迟。”