纸盒子是手工的，支架留下的木屑和刨具都放在另外一个塑料袋里。

她没有走过去，就这样看了会儿，关上暗门。

这一夜温敬没有睡，一直趴在柜子底下，耳朵贴住深缝。大概凌晨两点半，她听见窸窸窣窣的声音从墙院后头传过来，声音很轻，拉扯了几下塑料袋，踩断了砖头最底下压着的树枝。

她把暗门推出一条缝，藏在柴堆里偷偷朝外看。

一双脚出现在她的视线中，右脚虚点地，没有支撑力。很快那两只脚从她面前经过，一瘸一拐地走向了厨房。

暗门打开后，一个黑影投射到了墙壁上。

厨房灶台后的草垛被人压了几下，发出几声沙沙的响声，慢慢又恢复平静。

十分钟后，她爬到床上，在被子里蜷缩成一团，浑身轻颤，有压抑的哭声从里面传出来。

第二天她去找周风南，问了好几个人，才找到二叔的家。

周风南没有老婆，也没有子女，一直孑然一身，白天上工，晚上回家，逢雨雪天气休息，在家里做农活，打麻将。

温敬去的时候，周风南正坐在廊下抽烟。

那是一天里阳光最明媚的时候。

她在院子里磨蹭了两个小时，最后拿着一张照片，被周风南拿着扫帚赶出来。她叫了辆三轮车去镇上，买了些元宝蜡烛和纸钱，全都用黑色的塑料袋装着拎回家。

她又坐在天井边洗脸，她洗得很慢，搓得脸上泛了红，依稀想起什么，打电话给冯拾音。

电话接通的那刻，她的鼻尖又开始泛红。

“在哪里？”

冯拾音那头全是风声，嬉皮笑脸地逗她：“怎么好久不给我打电话？一来就说这么沉重的话题？”

“上回你说在西点有他的踪迹，现在呢？”

冯拾音清清嗓子，咳嗽了声：“我找过去的时候，已经没了他们的消息。温敬，我有个坏消息要告诉你。”

“什么？”

“我找了一些关系，知道了裴西的下落，他现在在西部某个秘密监狱里，听说受了很重的伤，但没有死。”

温敬换了只手托住手机：“你知道我不关心他的死活，周褚阳呢？”

“他们在西点发生了些事，闹得挺大的，我的关系告诉我，当时和裴西在一起的中国人已经死了。”冯拾音吸了吸鼻子，“我不确定一定是他，所以我还在查，是生是死，我都会给你一个交代。”

过了一会儿，她把脸从膝盖里抬起来，低声说：“不用了……”

电话那头的风声一下子就没了。

冯拾音的声音断断续续地传过来：“为什么？温敬……你别这样，现在还没有看到尸体。再说了……我相信他，也相信你，才只有两年而已，你不会放弃了吧？喂……你说话，说话呀！你还好吗？温敬，你怎么了？快说话！我靠！”

“你回来吧。”

“什么？”他不确定地大喊，“你放弃了？”

“我会给你一个地址，按照地址找过来，和我见一面吧。”

她没再听冯拾音说话，直接挂断了。她回到房间将手机充电，然后倒头睡觉。凌晨一点四十分，闹钟叫醒她，她穿上衣服，拎起黑色塑料袋出门。她走得很慢，仔细靠手电辨别着脚下的路。

雪消融了许多，但她从未走过这条路。

她来到黑发女人所在的那一排庄上，沿着小路一直往里面走，经过大概二十几户人家后，来到一座小桥上，桥后面就是墓区。

她按照周风南提示的位置，来到东北角区域。

周褚阳的父亲名叫周城，石碑刚修过不久，上面的红字还很鲜艳，并不难找。周风南说，周城的忌日在明天，但他们这边有早忌之说，所以大部分人家都是清晨时分就来祭拜。

她看了眼手机上的时间，凌晨两点二十七分。她把袋子里的元宝纸钱都倒出来，一张张烧掉，十几分钟后，火灭了，余下一地的灰烬。

她没有当即离开，而是找到一块平坦的土坡，站在老树旁边。月色淡出了云层，整个天地里只剩下雪的光泽。

不久后，远处传来脚步声，那声音一轻一重，左右腿有不同分量。

声音在周城的墓碑前停下来，黑色的人影笼罩住碑头，微微弯腰，将纸盒子和蜡烛都放下，动作缓慢地跪下来磕了个头。碰到余温未散的灰，黑影抬头，朝四处张望。

温敬从树的阴影下走出来，站在空旷的夜色中，目不斜视地盯着他。

他也看着她。

半个小时后，温敬和他一起站在小道上。

她不说话，默默走在前面，他跟在后头。回去的路程很快，比来的时候短了五分钟，她爬上床缩进被子里，焐热了手脚后，对他伸手：“把手机给我。”